七零年代中期起往返台灣，印象最深刻的是第一次。環境方面，真是「綠島」；消費方面，好便宜，但最令人舒服的，就是拋掉英文擔子，所見、所聞的都是中文，雖然那時國語懂得不多，但還可溝通，那種與人言談的氣氛，真是最自然不過的了，好像舌根清淨了許多，深深把國文書本所感染得來的氣息，活現於生活文化之中。九七已近，令人雀躍的地方，語文方面總不會遜色其他方面的。這樣說，不是從此不學、不用外文，不過始終以中文為學習、處理事務，特別是消閒的媒界，外文，是用以吸收其他資訊及文化的工具。

英政府的香港末代港督，行將引退。據新聞報道，他將坐船返英，並沒有其他英國皇家艦艇相伴。他將會先到法國，寫作半年，才返英定居。任期間頗好中國傢具、古董等，頗有羅致，這些都會先行托運返英。

他這一去，並沒有立即銜接政治活動，只埋首寫作，加上他對中國文化的一點愛好，似乎習染了一些中國朝廷官員「歸去」的氣息，當然還未入陶淵明「歸去來兮」的那一格，但又何必一定要入格呢！他就是他。

任港督期內，他從不諱言他自己是天主教徒，主日常往堂區參與彌撒，聞有相熟的英籍神父將為他特設餞別「彌撒祭宴」，頗有意思。

因此，姑且援引富有禪味的詩來勾劃離別景況：「月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠，姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。」