一、 退省
五零年代念中中時，在學校首次參加離家退省，之後，作文練習，老師批閱後，欣羡不已。此時此地，「偷得浮生半日閒」，難能可貴。聽後，頗有「身在福中不知福」之感。

稍後，聖母軍一團人，同往神樂院退省，對「靜」才得到深刻的感覺。夜，是漆黑的，伸手不見五指；早上四五點鐘的時候，還未起床，山間的風，夾帶幵草的鮮味，陣陣掠過面部，精神爽快。日間慢步牛欄外，似若無聲勝有聲。

七零年代，身居國外兩年，每年都去熙篤會修院作退省。工作、祈禱，本色何在？「晨興理荒穢，帶月荷鋤歸。」

二、 聖召
六零年代剛開始，第二次送今之莊神父進修院。（第一次，入教區修院，這次進神樂院。）莊神父當年，性情活潑，多才多藝，富幽默感。如今渡過了漫長的修道歲月，風采依然，想神樂院之名，恰到好處。

神父和其他修士，在熙篤會修道生活薰陶之下，日日禮讚上主 — 特別清晨三四時的克己、苦行，雖同為聖召中人，未敢妄自臆度他們的神修境界，上主恩賜，歎為觀止。他山之石，可以為錯。

三、 鐘聲
中學時代，學校兼作堂區，仍然可以聽到敲大銅鐘的聲音。後來到神樂院作退省時，每晚夜禱後，只聞天籟，別無人語，修士以強而穩定的手敲擊，鐘樓送出陣陣洪亮、清澈的鐘聲，深渺莫測，盡在不言中。

此後，鐘聲韻味，重現露德。清晨，修院、聖堂鐘聲，此起彼落，縈繞青翠山際。一年，復活節日，教宗在聖伯鐸廣場主持的彌撒過後，施予全球祝福，伯鐸大殿殿頂，巨鐘齊發響，復活佳節氣氛，頓即瀰漫聖城。

四、 導師
中學時代讀過熙篤會作家多瑪斯麥純的自傳，是感人的撰述。十多年後，讀到他另一本書的譯作「沉思」，略窺靜思、祈禱的堂奧。近年，又讀他給「禪的黃金時代」英文本寫的序，文中極力指出「東方神修」如何補西方之不足，心馳神往。

未讀神樂院簡史時，未詳知已故李院長之雄才偉略，但在退省中，見他講道時之出神入化，生龍活虎，實是六零年代初期之大突破。

一次與趙神父 — 當時知客，交談時，觸及他入修院之動機。他表白，年青時自覺不甚了了，獨頗善歌唱，於是毅然棄俗，入熙篤會修道，好能完完整整的把這技能獻給天主。聖召答案，簡而清。